/臧棣
年4月生在北京。毕业于北京大学中文系。北京大学文学博士学位。北京大学中国诗歌研究院研究员。现任教于北京大学中文系，出版诗集有《燕园纪事》（）、《宇宙是扁的》《空城计》《未名湖》《慧根丛书》《小挽歌丛书》《骑手和豆浆》《必要的天使》《慧根丛书》（英文诗集）、《最简单的人类动作入门》《沸腾协会》《尖锐的信任丛书》《情感教育入门》《臧棣诗选》等。“中国当代十大杰出青年诗人”（），“-中国十大先锋诗人”（），“中国十大新锐诗歌批评家”（），第七届“华语文学传媒大奖年度诗人奖”（），飞地诗歌奖（）。年人民文学诗歌奖。年应邀参加德国柏林诗歌节。年10月应邀参加美国普林斯顿诗歌节。
年11月新作
臧棣/诗
▎香菜简史
灶台上，洋葱的小屁股红得发紫
令土豆暴露出黄色的鼻子，
我的厨艺还没怎么发挥出来呢，
生活的性感已杀到眼前；
我解开缰绳，系上围裙，
时间之马的白色蹄脚
好像有一次轻轻踏到案板上；
我闻到了什么？以至于
我突然意识到：香菜和百合
摆放得如此挨近，就好像我身体里
有一只你爱抚过的白兔
正温柔地注视这一切。
年11月7日
▎紫金山简史
人生的破绽正被野大豆紧紧缠住，
迷宫的出口仿佛已被找到；
离地面越近，阳光越像金针
刺向温柔的山体。说山势妩媚的话，
谁会感到羞愧？漫长的羁旅
虽然并未缩短，但散步
却长得像有一个起源
正得意于你是它的对象。
啾啾鸟鸣，怎么听，都像是
人不懂鸟语又不妨碍你判断
宇宙过去是不是一个聋子。
好听是好听的理由，
好听，生动于人的命运里
也还有想不到的一批漏洞。
甚至密林的规模也原始得
恰到好处：从山毛榉中
飞出的斑鸠，呼应着飞向
琅琊榆的喜鹊；如你看见的是戴胜，
我愿意沿着红豆杉的树干
捉一个画眉的影子，和你谈谈
如何克服风景的耐药性。
每穿过一片林子，我都会
比分神更分身，将几个我
不分新旧，分别留在鹅掌楸，
金钱松或红花木莲的身后。
除了你，没有人知道我减轻的是什么。
除了你，也没有人能给予
那被减轻的东西一个正确的名字。
年11月9日
▎紫霞湖简史
远处，青烟像晃动的绳子
要把解透了风情的秦淮河吊向半空；
近处，起伏的山色渐渐围拢在
一块嵌入半山腰的碧玉四周。
归巢的雀鸟才不在乎现实和自然之间
有多少暧昧的界限呢；
它们不断飞过眼前，将原始的记忆
重新纠正在你的脑海深处。
一寸寸，蜿蜒配合暮色，
山路上僻静和幽静难解难分得
就如同一个人的安静也可以是
一个人的最神秘的财富。
去过很多地方就会有很多借口吗？
而此刻我只想恬然于我的感叹：
还从未有不大不小的一片水域
能在这样的高度回馈我对世界的探寻。
——赠何平
年11月11日
▎琵琶湖简史
身边的莎士比亚提醒我：
成年之后，几乎每个人都不满
林立在我们周围的高墙
将我们拖进了看不见的笼子。
积压的同时，人的隐喻发明了
语言的反动，像一台精神机器，
将我们和看上去像波浪的东西
狠狠搅拌在意识的深处。
必须承认，我对旋涡的感情有点复杂。
这还能算是风景吗：每个人都渴望练习穿墙术——
哪怕厚厚的墙壁后面并无
上帝的玩笑兜底一个生活的秘密。
抑或，精神的画面感早已不同于既往——
每个人都想成为翻越障碍的高手，
哪怕和盘旋的苍鹰做朋友
有点像你怎么晓得兔子就没吃过窝边草。
而我的确知道，我穿越过
各种各样的世界之墙。假如有铁骨做的鼓槌，
我甚至也没放过南墙。我能见证的
或许不只是另一种惊喜：就如同我
怎么也没料到穿越厚厚的古城墙后，
我看见的，不是什么了不起的奇迹，
而是秋天的紫金山下，这美丽的小湖完美得好像
这世界的确有过一个结局。
——赠何同彬
年11月13日
▎枸骨简史
不走运的话，很难发现
簇生的花序会像枸骨一样
娇嫩在叶腋内侧；紧接着，
一个反衬开始作用于你的判断：
那些罕见的尖硬的刺齿
绝不仅是奇特于看似平静的
自然表象下，存在着我们
尚未完全了解的敌意。
你身上的猫怕它们，
你身上的老虎也怕它们，
甚至你身上，已将神秘的自由宠坏过
一千遍的鸟，也因害怕刺痛
而浑身羽黄：即使刚刚飞越过
白雪皑皑的喜马拉雅山，
也不肯在上面停留了一秒钟。
幸运的是，你的理智并未屈服于
那些刺齿的暗示；生火，烧水，
将晒干的四角状叶子煎服在
一个仪式里，就好像常常被打断，
但生活始终意味着有样东西会被你悄悄发现。
——赠余文翰
年11月15日
▎羊蹄甲简史
你出现，它也会出现——
就好像灌木的惯性
从来就不怕被几个天才宠坏；
细长的花柱看上去
简直就像是在好奇你身上
也长着足以和它媲美的
绝不含糊的相似之物。
你朝它走去，它也会朝你走来——
不需要任何特别的假设，
那散发的好闻的气息
就可以归入一种新颖的步伐。
无可救药的偏爱如何用于
纯粹的自省？抑或，人的偏爱
一旦卷入性感，命运的磨损
又能好意思到哪里去呢？
你会为它重新分配你的时间吗？
你将它看成一种标志，
它就再也不会在意世界上
还可能有别的更美观的记号。
兜了一大圈之后，它反而看起来
更像是一个原点。这么容易就出汗，
你一点也不像没放过羊的牧羊人。
好在，默契能纠正时间的轨迹
早已沦陷在命运的诡计中；
你守时，它只会比你更守时；
且相逢之时，它不会冲着你抱怨
昨天下冰雹的时候，一条狗
都比你经受住了更多的考验。
年7月7日，年11月17日
▎雪莲简史
一次抵达。纯粹的幻象
震撼了生命的记忆。
非常寒冷中的非常美丽，
除了你，没有更现成的道具。
如此雪白，还能算是人的旅途吗？
怎么走，都像是朝天空的方向迈开双腿；
悬空感令空气紧张，唯有你
沉静得像随时都在自愈。
既然领教过静物也能完胜真实，
就别害怕唐古拉山上的积雪
近得好像只要你吹一口气，
世界就会用一场风暴淘汰灵魂的迟钝。
年11月19日
▎鸭梨简史
只看表面的话，皮糙得像是
提醒你要留神智商税。
但在这里，既然涉及肺腑如何得体，
我们也可以不拘隐喻的小节——
水果之战，漫长的北方冬季
犹如它为你挖好的
一道新战壕。硝烟太抽象，
很多串词听上去像吹牛：
譬如，我用香蕉就能俘虏伟大的感情——
说实话，感谢神明都不如感谢
你去倒水了，刚好没听到
你信不信。局势稍有缓和，
盘子就会多起来；端上来一看，
冬枣个个都表现得像是
从未听说过炮灰必须剃光头。
其实呢，战争的逻辑并不取决于
要降的火，是否已在你身体
潜伏过一万年。甚至咽喉的隐喻
比咽喉还痒，也未必都是坏事。
没准，早在你八月买银耳的时候，
天平就已开始朝鸭梨倾斜。
更意外的，吃很多，也没见
性寒微妙有点心寒呢。
年11月21日
▎香炉简史
――仿汉斯·恩岑斯贝格尔
大雾散去后，四周的山色
开始反刍一片荒芜；
如果愿意的话，深秋的北方
也可以是最好的舞台——
寒冷像一台高效过滤器，
将命运的痕迹梳理得好像时间
也是一头准备越冬的野兽；
不仅仅是你，也不只是我，
每个人都被看不见的缝隙暴露着——
如同光秃秃的黑树枝被喜鹊的叫声
暴露在替身的精神分裂中——
看不懂，算什么？布罗茨基还数落过
狗屎，蠢驴和狐狸呢。当然，
精通戏剧性的贝克特做法更老道，
他特意安排了一个角色，
用流浪汉的口吻冷静地指出：
你遢魔以为你是谁？当然，
高潮不会仅限于此。要克服多少人性，
一个人才能纯洁于绝望？
看不懂？你踏码的最好就像
一只呆鸡，杵在原地，给我听好了——
到处都能听到越来越紧的风声
正将万物的影子咀嚼得有滋有味。
没错，这愤怒的声音肯定要经过
角色的过滤。不然的话，数钱数得
松仁脑花有点抽筋，就会面对
一个教训：你以为你是银行行长，
就去过八大处？记住，诗是神秘的礼物，
我不卖解药。更何况你伪装得
也算体面，还够不上纯粹的人渣。
但香炉，没那么容易看不懂吧。
盛夏的日子，它的确不起眼，
虽然跨进山门就能看见，但周围太嘈杂，
即使紫烟升起，虔敬也微弱得
像被掐过的念头。但此刻，
大地的萧索恰好反衬出一个机遇：
它醒目得就如同刚从地窖里拎到
太阳底下晒痒痒的一个铁头——
事情都已经这样了，假如还看不懂，
就安安静静地烧一炷香吧。
年11月22日
▎小叶女贞简史
从北阳台货架最底层，
取出牛皮纸袋：上面的灰尘
厚得像是在狠狠报复
时光的流逝。不只是有点脏，
不只是看上去皱皱巴巴的；
很有可能，那意味着我们
有没有接触过神的另一面。
放下咖啡杯后，叼着雪茄的
马拉美会干这样的事吗？
讲究可能性的话，系着围裙的
马蒂斯倒是看着有点像。
轻轻一摇，里面的黑皮种子
像是早已醒来，甚至早料到
你会来这一手：黑暗中，木犀科粒子
用它们的集体脱衣舞猛踢
一个声音，令你绝不可能误解
那哗哗的闷响。用自来水冲洗时，
去年十月采集它们的慢镜头
开始闪现在脑海中。但是，
千万可别走神。你还得用温水
将它们泡胀两天，才可以撒进细土中。
不。那样好像还漏掉了一个环节：
播种之前，你还得用双手
使劲搓掉最外层紫黑色的干皮。
如此，一个播种者的形象
才会渐渐清晰在你的命运中。
——赠伐柯
年5月，年10月
▎仙客来简史
刺激性气体，天才也会陷入头晕
或暧昧于萨特的恶心。而狗的敏感
则会因为依恋而变得更在意
你对它的反应会不会过度。
鼻子伸向微毒的根茎，
就好像你的身边，有股味道——
别人怎么解释都没有用，
只能由狗来提醒你。
如果你粗心，忙得连
和命运打招呼的时间都没有，
又怎么可能留意到狗的小动作中
包含着想象力的反常。
除非你和人类的幸运玩真的——
这原产自地中海的草本植物
才会受到同样的刺激，也开始展露
一种迷人的倔强：花有没有灵魂
难道会比经历过多次变异后
它的花瓣是否还长得像兔子的耳朵
更重要？如果你答对了，那些绿叶吸入了
那么多二氧化硫，才算没白费劲。
年11月25日
▎柴胡简史
小碎花很黄，只开在
七月的坡地上；圆锥花序
本来就已迷人到非常，
清风再卷入角色不分彼此的话，
青紫色草茎更是细长得
足以令你倾倒；一点都不夸张，
双膝触地时，你的眉毛
差一点碰到长着赤毛的芦头。
放心吧，我会替你保守
这个秘密的，假如这秘密
的确意味着你想从宿根草本植物身上
打开一个缺口，将神农的偏爱
重新炮制成心性的复原。
采挖我的人，不见得都知道
地薰和狭叶柴胡的区别，
但我能感觉到，你已努力捕捉过
埋伏我身上的爱的偏见。
我讨厌命运，尤其厌恶
人越来越粗糙于命运的借口；
我也讨厌绝望，讨厌人
常常忽略你和草木之间的对比；
动动手，真的就那么难吗？
我从不隐瞒我就是
一个全新的生活起点：
将杂质拣除，将泥沙洗去，
充分浸润后，细片必须切得
对得起你曾用过的猎刀；
文火小炒，再撒上点新鲜的鳖血——
环环相扣到这一步，你还会在乎
人生的意义有点可疑吗？
年11月27日
▎满天星简史
你欠我一个解释，
比温柔还玲珑，将每一朵白花
都开得那么细小，
假如我仍不习惯低下头，
如何才能抓住那无暇的重点？
比深情或洁白还朦胧，
你怎么就那么肯定你中有我
可不必依赖玫瑰红和海棠绿的对比
是否曾强烈到令天使
也想替我们出神。
不只是欠我的，你也欠
漫天的繁星一个解释：
藏得太深的东西，任何陪衬
都是一种浪费；我不在乎主花是否夺目，
我在乎你是我的主场。
年6月，年10月
▎死神简史
你没有听错，接近上地的出口时，
我看见它，像一条狗似的，
横着血肉模糊的身子，躺在马路上。
马路很长，自南向北，
它横躺的身子像经过测量似的，
头朝东，缩成团的尾巴如果还能被叫做尾巴的话，
正对着西方；你没有看错，
它用它自己的短促的肉身
和冬天冰凉而狭长的的马路
形成了一个醒目的十字架。
没有一辆汽车停下来。它的死
像所有横在马路上的狗的死一样
无法构成一个事件。或许你也没想错，
会有穿着环卫制服的专人来处理它的。
虽然车感还过得去，但留给我
做出正确反应的时间，不允许我
突然把车急停在马路中央。
前面的车辆从它身上骑过去，
轮到我看见它时，刹车已来不及。
跟着骑过去，避免再度碾压，
已是我的本能反应中最好的表现。
你没有猜错：我想赶在穿制服的人之前
将它的尸身妥善处理的理由
是因为它从来就不是一团垃圾。
按时间推算，它应该是昨天夜里
准备过马路时，被压死的。
虽然不在现场，但你的推测多半是对的：
它已在马路中线徘徊了很久——
即使一头狮子呆在那里，
单单是噪音和废气不断袭扰，
也会让它突然失去动物的直觉的。
甚至你的同情心有点复杂也可以理解：
碾压发生的那一刻，因为夜色中
弥漫着雾霾，那握着方向盘的人
可能也只是猛地感到车身
微微颠了一下，有点像飞速
转动的车轮被马路上常常能见的
丢弃的饮料瓶轻轻咯了一下；
视线太昏暗，几乎没有太多的时间
意识到究竟发生了什么。
是的，它不过就是一条狗，
他不可能意识到有那么一瞬间，
在死亡现场，死神并未出现，
只有他出现过，有点无辜但并未违章。
年11月17日，年11月29日
▎初雪简史
天地之间，从存在的虚无中
洗出最后一张底片后，
过客们已孤独得面目全非；
不只是你，许多事情都已失去了衬托。
为了让你想起谁才是
这世界的主人，它扑向白杨的秃枝，
扑向白皮松的嫁妆，扑向昏暗的街灯，
扑向转动的轮子下最新鲜的痕迹。
它也扑向你，就好像你
已有很长时间没跳过
白色华尔兹了。如果你躲避，
它会把它冰凉的小手直接伸进你的脖子。
为改变旧貌而来，
为试探你的反应中还残存着多少天真而来，
它把自己下得又白又轻，
白得就好像世界的确有过一个真相。
年11月30日
（说明：其中两首10月份作品，系臧棣诗人11月贴出）
新出版的臧棣三本诗集可直接点击当当网购：刚出版的《臧棣诗选》
12月7日北京宛平，臧棣（左二）在“常春藤诗丛新书发布会”上
往期臧棣作品回顾：北回归线：臧棣/年10月诗作北回归线：臧棣/年9月诗作北回归线：臧棣/年8月诗作，及诗论一则北回归线：臧棣/年7月诗作北回归线：臧棣/年6月诗作北回归线：臧棣/年5月诗作北回归线：臧棣/年4月诗作北回归线：臧棣/年3月诗作北回归线：臧棣/年2月诗作北回归线：臧棣/年1月新作北回归线：臧棣/对《诗刊》上半年每期诗作的选评北回归线：关于海子……先锋诗人“北回归线”：臧棣/《年臧棣自选诗》“北回归线”臧棣/被评为：北京文艺网·年度诗歌影响人物No.-/Cxian
编辑：劳模
长按
本文编辑：佚名
转载请注明出地址 http://www.juguye.com/ggygq/4446.html
